IL RICORDO

Dedicato a Graziella, e a tutti noi

||

Ventiseiesimo anniversario della morte di Graziella Campagna

Della storia di Graziella Campagna, uccisa dalla mafia il 12 dicembre del 1985 per aver trovato
'agendina di un boss, sappiamo tutto, abbiamo detto tutto. Della battaglia di Piero e della famiglia
per la verita e la giustizia, sappiamo tutto, abbiamo detto tutto. Delle nostre storie quotidiane, delle
nostre battaglie per la verita e la giustizia non sappiamo nulla. Ci sono assenze che nulla puo
riempire, ma se 26 anni dopo vogliamo dare un senso all’accaduto, l'unica cosa che possiamo
fare € rendere onore al ricordo di Graziella. Della sua morte, come della disperata battaglia di
Piero contro ogni forma di mafia e d’ingiustizia sappiamo nomi, cose, illusioni, fatti. Cio che non
sappiamo & cosa facciamo noi contro ogni forma di mafia e d’ingiustizia. Mi sono convinta che
esiste un solo modo per parlare di lei e ricordarla: agire. Se parliamo solo di come 'hanno uccisa
e di come hanno continuato a massacrare il suo ricordo per 25 anni, infangando la verita,
sporcando i vivi e i morti, restano solo parole. L’'unico modo per “riempire” 'assenza di Graziella e
delle altre vittime delle mafie, € evitare che queste storie si ripetano, soprattutto evitare che si
ripeta l'indifferenza che le ha connotate. Non dobbiamo limitarci a piangere nel ricordo ma &
nostro dovere riportarla in vita attraverso il nostro impegno. lo voglio vederla “viva” ogni volta che
uno di noi lotta per un mondo piu giusto, ogni volta che ognuno di noi mette un mattone per
costruire una societa migliore di quella che ha trovato. Non basta ricordare, bisogna saper
imparare dal ricordo e superarlo facendolo nostro. Graziella sara viva ogni volta che ognuno di noi
terra la schiena dritta e dira no con la sua azione ad ogni forma di sopruso e d’illegalita. Non
importa quale sia la battaglia che ci porta ad alzarci in piedi, potrebbe anche sembrarci banale, ma
costruire una societa migliore non e affatto banale. Non importa se sia una “grande battaglia” o
una piccola lotta quotidiana, basta che ci alziamo in piedi e riempiamo il libro della vita di Graziella

con le nostre pagine. Anche solo reclamare un diritto piuttosto che elemosinarlo € un gesto che



rende viva Graziella. Piero e Pasquale non ci chiedono soltanto di parlare della loro sorella
massacrata, ma ci chiedono di fare molto di piu. Ad esempio non far finta di non vedere, non dire
mai “non mi riguarda”, non girarsi mai dall’altra parte. Ogni cosa ci riguarda, ogni volta che una
nuova vittima diventa nuova vittima ci riguarda. E non dobbiamo stare ad aspettare che un altro si
alzi per primo e seguirlo, dobbiamo alzarci per primi e magari restare soli, non importa. Alzarci con
la schiena dritta e dire “io ci sono”. C’é una splendida poesia dal titolo “Berlino, 1932” di Bertold
Brecth. “Prima di tutto vennero a prendere gli zingari, e fui contento, perché rubacchiavano. Poi
vennero a prendere gli ebrei, e stetti zitto, perché mi stavano antipatici. Poi vennero a prendere gl
omosessuali, e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi. Poi vennero a prendere i comunisti, ed io
non dissi niente, perché non ero comunista. Un giorno vennero a prendere me, € non c'era
rimasto nessuno a protestare”. Ogni morte ci riguarda, ogni ingiustizia ci riguarda. Un giorno
hanno preso Graziella alla fermata dell’autobus e nessuno ha protestato, perché non & successo
alla loro figlia o sorella. Poi hanno preso Libero Grassi, e nessuno ha detto nulla, perché se I'e
cercata. Hanno fatto “suicidare” Parmaliana, e nessuno ha alzato il dito, perché parlava troppo.
Hanno ucciso il piccolo Di Matteo, e nessuno ha fiatato, perché avevano paura. Hanno preso
Falcone, Borsellino, giornalisti, giudici, sindacalisti, e nessuno ha parlato, perché c’@ sempre un
motivo per girarsi dall’altra parte. Ogni giorno “uccidono” in qualche modo qualcuno e possono
farlo grazie al fatto che siamo diventati ciechi e sordi. Stanno uccidendo Messina e ci giriamo
dall'altra parte perché crediamo che riguardi “I'altro”, il nostro vicino senza casa, il nostro collega
licenziato, il figlio del nostro amico costretto a emigrare, gli uomini, le donne e i bambini uccisi da
alluvioni figli dell’abusivismo. No, non riguarda solo “l'altro”, perché prima o poi, a furia di starci zitti
di dire “hanno preso il romeno, chi se ne frega, ruba. Hanno preso 'omosessuale, ma io sono
normale. Hanno licenziato lui, io ho la barca all’asciutto. E’” morto lui, lui viveva sul torrente”, a furia
di dire questo il giorno che tocchera a noi non ci sara nessuno ad alzarsi in piedi e dire “io ci
sono”. Graziella ci chiede di stare al nostro fianco nelle “nostre” battaglie. Smettiamola di piangere
e basta, di guardare i palloncini azzurri che volano in cielo per i funerali ogni volta che muore un
bambino travolto dal fango. Alziamoci in piedi e diciamo no quando ci chiedono di dare un voto in
cambio di un pezzo di pane, quando senza accorgercene diventiamo schiavi e barattiamo la
dignita con qualcosa. Se ci sono ancora vittime delle ingiustizie e delle mafie € anche colpa
nostra, che non ci assumiamo la responsabilita personale di cambiare le cose e agire. 1o non

voglio piu parlare dell’assenza di Graziella, ma della sua presenza viva in ognuno di noi.



