LA RIFLESSIONE DI LUCIO D’AMICO SUL FUNERALE DEL
BOSS PIPPO MULE’: Un’omelia che dimentica chi é stato
ucciso e umiliato dall’oppressione dei clan

«Poteva vivere di piu, Pippo Mule, aveva solo 53 anni. Bisognha rassegnarsi alla volonta del
Signorex». Le parole di don Polizzi risuonano in una chiesa stracolma. Sono accorsi in tanti
a San Matteo a rendere l'ultimo omaggio a uno dei boss riconosciuti del quartiere di
Giostra. E un’omelia difficile, come il percorso di chi si muove su un terreno minato,
sospesa tra i richiami del Vangelo («Vivete nella verita, nella pace, nella giustizia») e la
necessita di dire qualche parola di conforto ai familiari e ai parenti che piangono nelle
prime file. «<Potremmo prendercela con le istituzioni, con la malasanita, con la burocrazia.
Ma dobbiamo rispettare il volere di Dio...». Avremmo voluto sentirne altre, di parole. «La
mafia € male, il male assoluto, e chi ha vissuto di mafia, chi ha procurato morte e dolore a
decine e decine di altre persone, e non si € mai pentito del suo “stile di vita”’, non & degno
di stare in un consesso civile». Piu 0 meno le stesse parole urlate nel 1993 da papa
Giovanni Paolo Il nel famoso “anatema”, al suo arrivo in terra di Sicilia. Avremmo voluto
sentire un appello ai presenti, a quel quartiere fatto di giovani e anziani, donne e ragazzini,
uniti nel dolore per la morte di chi ha ricevuto due condanne all’ergastolo per omicidio ed &
stato giudicato in decine di altri processi per associazione a delinquere, rapina, estorsione,
traffico di stupefacenti, detenzione e porto d’armi. Un appello a rispettare la vita di
chiunque, anche quella del boss defunto, ma a non seguire questi esempi, a ribellarsi
all’assuefazione, alla rassegnazione, all’inerzia, alla complicita. A volte le parole non
vengono facili e spontanee, e allora, in quei casi, si puo ricorrere a quelle degli altri per
darsi forza e coraggio. Le parole, ad esempio, di don Puglisi, il prete-martire di Brancaccio,
'uomo che dialogava con tutti ma che a tutti indicava, con rigore e fermezza, il punto di
demarcazione tra il bene e il male. E se neppure le parole degli altri fossero bastate, allora
avremmo voluto sentire il silenzio. Si, una lunga omelia silenziosa. Il silenzio di chi si
raccoglie in preghiera, perché a tutti va data la giusta sepoltura (semplice rispetto umano,
non quello “dovuto” agli “uomini di rispetto”), e di chi chiede solo I'aiuto della Misericordia
divina. Misericordia per chi non c’é piu, per chi é stato ucciso nella “guerra di mafia” degli
anni Ottanta, per le generazioni bruciate dalla droga smerciata dai boss e dai loro affiliati.
Misericordia e perdono in nome dei commercianti umiliati e rovinati dal racket o in nome di
guel compagno di cella massacrato a colpi di stampella perché aveva osato non dare la
precedenza per una doccia. Ma non ci sono state le parole che avremmo voluto né il
silenzio sperato. Nella piazza, guardata a vista da cento e cento occhi, € rimbombato un
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suono di frasi vuote e nulla piu. Finita la “solenne concelebrazione”, s’é alzato un lungo
applauso all’'uscita del feretro. Il funerale di un boss ha sempre un suo “fascino”. Tetro e
cupo come il cielo all’orizzonte di Giostra.



